大分県臼杵市。農水省の役人である大宮金次郎は、農家の生の声を聞くため、身分を隠して全国を回り、農作業を手伝っては農家の人たちと交流を重ねていた。そんなある日、金次郎は有機栽培に取り組むお茶農家・森川修造を訪ね、夢を語り合う。ところが翌朝、修造が心臓発作で倒れ、入院。