María narra en primera persona el viaje de su madre, Adela, desde Asturias a La Habana en 1929. En este viaje, sigue a su hermana Segunda que había partido años antes y a la cual estaba muy unida. Y es que Adela -como su hermana- crece limpiando y lavando ropa en el prao, un prao que estaba siempre cubierto de nieve, y que le provoca un dolor de ovarios continuo en ese frío.